2010年，两岸通航，“海峡号”从平潭观音澳再度起航，“丽娜号”由台北翩然而至，澳前港华丽转型。昔日的渔家渔户都已上岸，近海捕捞也已走向远洋，新的现代化渔港客货码头建设已另辟新岸，容不下大型渔轮的老避风坞只剩下一道小小出口，避风坞前那片著名的白沙坡，建起了大片大片新的楼宇……沧海桑田，曾经鱼跃人欢的观音澳渔港的退场，意味着一个渔捞虾捕时代的结束。肩负国家统一、民族复兴的两岸共同家园建设，方兴未艾。

 

一个崭新的地方，赫然诞生：68小镇。

 

 

68小镇内景

 

近几年的观音澳实现了华丽转身：它的码头被扩建，有了一幢幢海鲜楼的“吃堡”，环绕“吃堡”周边荟萃了平潭各种特色小吃、海鲜鱼货；也将有新建的工厂旧址改建的面临大海、占地数千平方米的“两岸鱼货交易区”，在这里聚集着披着新潮外衣充满文青气息的各种艺术小店，依然以餐饮牵头，在你品茗居风、啜饮咖啡或品尝小吃的随意间，欣赏着包括雕塑、版画、陶艺、影像、音乐、动漫、服饰、手工艺制品等店主人精心设计的秀珍制品，不时还举办一些小型展览，吸引外来游客和本地文青。春夏秋冬举办“渔人文化节”“鱼乐彩虹节”。整个渔人码头被娱乐化、被炫丽的虹霓般的色彩重新包装，来自各地的人群嘉年华般欢庆属于自己的节日。有露天电影，摇滚乐队，有相关船文化、海洋文化展览，当然还有“游艇节”“沙雕节”“嗨水节”等一些青少年文体活动。一个千年渔业码头，转眼间变成滨海游乐场。

 

景区特色石牌

 

这些年，阿亮和他的村委一班人，见证了渔村的变化，成为观音澳渔港码头蜕变、68小镇概念雏形的建设者和接班人。阿亮是70后，初中毕业，就拉起一伙人收购鱼货，从事海鲜生意，一部分卖给台湾渔民，另一部分拉到省城，赚得第一桶金，带富了一群乡亲，也结识了一帮台湾朋友。

 

平潭综合实验区成立后，阿亮和他的伙伴上岸，在澳前台湾小镇小额贸易市场租了两间店面，经营台湾小商品与大陆特产贸易活动，生意做得红红火火。他抓住了平潭开发开放和两岸共同家园建设机遇，把事业做大做强，反哺家乡，赢得了村民尊重和信赖。

 

阿亮的生意经念得好，事业有成，他的资本积累过程踏踏实实，村里人有目共睹。阿亮成为乡亲茶余饭后的话题、谈资。这也为阿亮日后参选村主任，创造业绩，奠定了人气基础。

 

新时代也需要领军人。阿亮在村干选举中脱颖而出，书记、主任一肩挑，接过父辈的班，当起了新渔村一把手。

 

村主任阿亮和村委主干等

 

都说新官上任三把火。阿亮上任伊始，自掏腰包十几万元，为村里拉起路灯。他烧的第一把火是“乡贤烽火”。他自己出钱，请了三桌客。从省城回来的各路乡贤，各抒己见，畅所欲言，为家乡建设献计献策。大家认为：毕竟，曾经的祖祖辈辈讨海人家的后代，大都还聚居在这里；观音澳的每条街道，都充盈鱼腥的怪味，烙着岁月的印记：从码头海关底到盐关底，从村口渔械厂到虾油厂，从合作社到冷冻厂，走在澳前底，仿佛步步都踩在“历史”上面，许多祖辈传奇、海洋往事都在这里凝聚……无论是梦山演习大炮的轰响，还是挥泪东渡过番留在沙滩的叠叠脚印，也无论是浮家泛宅的渔民“海山鼠”泊岸形成的讨海聚落，还是新楼林立、古厝雀巢，渐行渐远的一代渔港，观音澳是两岸渔家盛衰兴落的缩影，这是中国从16世纪以来抵御外侮、向海而生的历史记忆。

 

渔人海滩

 

观音澳的风依然带着海的咸腥味！用阿亮自己的话说，这一顿饭吃尽了百年的人文底蕴。一个新区的形成、定位和走向，是历史选择和时间积淀的结果，有其必然性，也有许多偶然性。观音澳从渔港、货港、军港、商港到文化旅游港的身份转换，是社会发展、时代进步的必然。

 

在乡贤的帮助下，阿亮和他的村干们经过精心讨论，反复对照，拿出了一份老渔村发展振兴初级规划图：产业集群图、景区分布图和道路新建计划图。这一规划，是紧紧围绕“海渔文化”展开的。

 

 

观音澳，一个以览胜莲花洋、停泊四海舟，与细沙如玉、绵延数百米的东沙湾合誉为“黄金海岸”的著名古渔村，一个从明代初年就设立两岸盐糖交易所，留下抗倭、抗日、抗“红夷”等无数英雄伟绩的滨海故垒。据说还是一个南明水军操练、挥师东渡、驱荷复台的补给地，一个从清康熙年间就指定对渡台湾的通关汛口，一个无数东渡人、过番客泪别故园走向茫茫异邦的出洋澳口……这里的每一粒细沙、每一块礁石、每一朵浪花，都在讲述她的过往和变迁，她的坎坷和梦想。

 

同心石

 

早到崇祯帝还坐在金銮殿的时候，就有岛民，水处舟居，浮家泛宅，沿着观音澳海湾，聚集在澳前底一角，修船补网，讨海谋生，繁衍生息；会同从广东、泉州晋江和浙江温州以及霞浦三沙、闽侯石码海岸闻讯不断漂来的木船，以及本港拥有海山鼠的讨海人家，形成了一个热闹的原始捕捞渔业生产生活区。

 

渔家人不是浪漫的族群，但也是有情感的人家。“掏海猪，讨海牛，掏海依伯大跤撸；摇舢板，开大船，风雨凄凄做仔奴。”渔家谣，是渔家弟子童年最深刻的记忆。

 

 

阿亮是渔家后代，他深深懂得自己是“红柴衫”的后人。渔民每一次出海，都是“渔舟唱晚”，尤其是“红柴衫”的仪式感记忆更是难忘。准备再次出海的时候，澳前底这一大片白沙坡也再次喧闹起来。小孩子到观音澳玩，最喜欢就是到这片沙滩看渔人出渔的准备，纹素、织网、补帆、染煮衫裤“红柴衫”……都在这里进行。红柴衫，是渔家讨海特别的服饰，宽阔、肥大，大袖口、大裤脚，而且要用荔枝树、薯根皮或一种叫作“海墩红”的红树林榨汁，把龙头细布（也有的用麻袋布、帆布）做成的衫裤煮染成枣红色，再涂上一层桐油，这些都是为了海上操作方便和减轻海水对衣服的腐蚀，没想到“红柴衫”后来却成了渔家汉子服饰独特的标志。

 

 

猴研岛风光

 

俗话说，“行船走马三分命。”讨海人都把自己的半条命交给大海。大海无情，渔难的事，时有发生。特别是早年渔民的海山鼠船，船不大，不及几米长，船身两头尖，前撒网，后摇橹，中间用篾竹、棕蓑和麻布搭棚，一家人“蛏干吃、虾米睡，番薯配鲄仔”，就蜗居于这狭窄的空间。一条船，就是一个家。风里雨里，随着潮水漂泊，任凭海浪摇晃，日夕与风浪做伴，也日夕与厄难相邻。船上夫妻有了孩子，也提心吊胆，从小就用一条绳索系在腰间绑到桅杆上，以防不慎掉进水里。

 

讨海，其实就是拿生命与大海搏斗。当人无力战胜自然时，只有祈求神明保佑。因此，渔家的信仰是一种泛神信仰，他们认为神灵无处不在。“石狮无言而称爷，大树无辜而立祀，木偶漂拾，古柩嘶风，猜神疑仙，一唱百和。”（明嘉靖《观音澳志》)

 

对于生命的敬畏，是一村之魂。小小一个观音澳，延至整个海坛岛，从海会古寺到龙虎山，方圆不过几里，自明以来兴建的寺庙宫祠，就达40多座，所谓十丈一宫、百丈一寺，密集度在岛上堪称第一。

 

海的那边就是台湾

 

两岸通海，异域同风。传统民间信仰的观念，在现代生活的精神激荡下，常会衍生出新的诠释和寄意。祭海，就是一大盛事。台湾春秋祭海，盛况空前。福建沿海也保持民间信仰祭海活动。阿亮知道，海渔文化有着很深厚的渊源。两岸共同家园，关键是民间交流做基础。民心所向，源源不断。

 

天涯海角

 

有乡村，必有故事；有故事，才有人气。经过5年的苦战，阿亮他们赢得了渔村的翻身。68小镇，应运而生：渔人码头，灯火辉煌。一条避开村居的沿海大道，横空出世，沿路绿化，村居立面改造，灯光布置（夜景亮灯工程），民宿装修改造，雨后春笋。东西两大停车场开辟，花海栈道，如火如荼，小渔村旧貌变新颜，为老渔港披上彩虹盛装。猴岩岛景区升级，设施完善和旅行规划，进一步深化，游客找到了真正意义上的“诗和远方”、看海福地。

 

用阿亮的话说，相信明天会更好！

 

---

 

作者简介：念家圣，福建省作家协会会员，黄檗文化促进会秘书长，平潭作协副主席，闽都文化研究会理事；出版作品《平潭史话》《海坛文库》（上、下册）、《华夏念氏文化通鉴》《黄檗文化•千年国术一古寺》等。